看到那个视频时，女儿正带着我在服装店买衣服。
怕惹女儿不耐烦，我抱了一堆衣服进试衣间，却在试裙子时拉不上拉链。
想发消息给女儿让她帮忙，可在手忙脚乱里，点到软件推送的视频。
我丈夫年少时的白月光，穿着他亲手定制的旗袍，在国外街头弹琵琶，火爆全网。
无数人称赞她是真正的国风美人，有超然物外的从容之美。
我却呆看着镜子里的自己，身形臃肿，衣物陈旧。
连穿上他亲手做的衣服的资格都没有。
1.视频里的琵琶声流水一样倾泻而出，把站在镜子面前畏缩的我，衬得更加灰头土脸。
我像被这身新衣烫到了一样，火急火燎地换回了原本的外套，坐回试衣间的硬木沙发上，却支棱不起发软的双腿。
记者问完音乐相关后，又提起了沈婷身上的旗袍。
“很符合您的气质，也和这次的琵琶演奏风格无比契合。”
“袖口的兰花刺绣似乎是方大师的高定标志，是您专门找他定制的吗？”
沈婷微微一笑，云淡风轻。
“是，他也是我家以前的佣人。
我所有的旗袍都是他给我做的。
“在记者的惊叹声中，我看到了热评第一。
”国乐大小姐和高定裁缝，从年少到年老相伴一生，这一口谁磕？
“点赞早已过了五万。
而作为原配的我，却一生都未穿上过他给我做的旗袍。
在试衣间待了太久，女儿已经按捺不住，推门进来找我。
“妈，你怎么又穿上这件破外套了，给你挑的衣服为什么不穿？”
我转头看她，脑子里回放了无数遍，沈婷穿着旗袍，对记者镜头粲然一笑的样子。
我最后一次珍惜地抚上自己的外套。
因为，这是方殷这辈子给我做的唯一一件衣服。
我的丈夫，从第一次拿起剪刀时就对我承诺，要给我做满一衣柜的真丝旗袍。
可我操劳半生，得到的只有新婚初始，他赶工时顺手做出来的件蓝色外套。
粗糙，沉闷，和我现在长满厚茧的双手一样。
我早就放弃了旗袍的念想，因为真丝会被我手上的老茧刮花。
精致华丽的图样也和我发黄的面庞并不适配。
可是现在，我深吸口气，望向不耐烦的女儿。
抱着最后一点幻想，我问出口。
“囡囡，妈老了，穿不惯这些。
我们回家，让你爸给我做身旗袍好不好啊？”
方沐云猛地愣住，接着扫视过我全身，眼神从不可置信到嗤笑。
最后淡淡吐出的一句话，打碎我不切实际的盼望。
“妈，你都这样了，就别折腾了。”
“年轻时候天天泡在拳馆里，老了又跟个保姆似的邋里邋遢。
我好不容易才抽出时间想带你来收拾下自己的。”
